从北海国际客运港出发，乘船约一个半小时，海面由浑浊渐变为碧蓝，当涠洲岛的轮廓出现在天际线时，你会看到一座被绿意覆盖的岛屿,像一枚翡翠镶嵌在南海的蔚蓝里。
登岛已是午后，九月的涠洲岛褪去了夏日的燥热，海风里带着微凉的秋意，空气中有咸湿的、属于海边的味道，住进南湾街的民宿，老板递来一杯冰凉的糖水，笑着说：“来得正是时候，秋天游客少，天气也好。”
放下行李，第一站直奔鳄鱼山火山公园，这里是涠洲岛的灵魂所在，沿着栈道往下走，脚下是赭红色的火山岩，层层叠叠，像被时间翻开的旧书页，那些岩石上密布着蜂窝状的孔洞，是千年前熔岩与海水激烈碰撞时留下的印记，有的岩石呈现出奇特的柱状节理，一根根竖立着，仿佛是巨人的琴键，我伸手触摸岩石粗糙的表面，想象着在亿万年前，这里曾是烈火与沸腾的海洋交汇之地，岩浆奔涌，蒸汽升腾，海水被烧得滚沸——那是地球最原始的力量在表演。
走在栈道上，一侧是嶙峋的黑色火山岩，另一侧是湛蓝的海水不断拍打岩壁，激起白色的浪花，秋天的阳光斜斜地洒下来，光线不那么烈，刚好处在一个温柔的角度，偶尔有海鸟掠过，叫声清脆，消失在远处的礁石间，我注意到岩石缝隙里顽强地生出一些绿色植物，在咸涩的风里舒展着叶片——火山造就的贫瘠土地上,生命依然在生长。
傍晚时分，沿着海边栈道慢慢走回，夕阳正好落在海面上。海边日落就在眼前展开，天空从淡蓝过渡到橙红，再慢慢变成深紫，太阳像一枚熟透的橘子，缓缓沉入海平线，海水被染成了金色，波光粼粼的，像无数碎金在跳动，远处的渔船定格在逆光里，成了剪影，有情侣并肩坐在礁石上，没有说话，静静地看着那片流动的光，这一刻，火山岩的粗砺、海风的微凉、落日的温柔，都汇聚在一起——既有着地球深处的炽热记忆,又有着黄昏时分最柔软的光。
晚餐在一家海边大排档解决，清蒸石斑鱼、白灼虾、蒜蓉生蚝，再来一碗热腾腾的螃蟹粥，秋天的海鲜正是肥美的时候，鱼肉的鲜甜、虾的弹牙、螃蟹的膏黄，都在舌尖上绽放，坐在户外的桌子旁，海风吹来，头顶是渐渐暗下去的天空，远处有渔火点点亮起，喝下一口温热的粥,身体里都是暖洋洋的。
清晨被海浪声唤醒，推开窗，海面还笼着一层薄薄的雾气，吃过一碗海鲜粉，出发去五彩滩，其实五彩滩的名字，来自于那些起伏的火山岩在阳光下呈现出的不同颜色，海浪日复一日地冲刷，将岩石打磨出了光滑的纹理，那些赭色、黑色、褐色、黄色的岩层，像大地的年轮，记录着漫长的地质变迁，退潮时，潮水在岩坑里留下了一个个小水洼，里面有海葵、寄居蟹、小贝壳，我蹲下来看了一会儿，那些细小的生命在浅浅的水里忙忙碌碌地活着，仿佛与千年前的火山爆发毫无关系——然而正因有了那时的毁灭,才有了今天这些小生命的家园。
中午去了天主教堂，这座用火山岩和珊瑚石修建的教堂，已有百余年历史，斑驳的墙壁上爬满了青苔，阳光透过彩色玻璃窗洒进室内，照在木质的长椅上，有一种宁静的力量，教堂外有一个不大的花园，种着三角梅和鸡蛋花，开得正好，风吹过，花瓣落在地上,安安静静的。
下午租了一辆小电驴，沿着环岛公路慢慢骑行，路两边是高大的香蕉林和甘蔗地，偶尔能看到黑色的火山岩矮墙，墙缝里长出肥厚的仙人掌，岛上的人不多，车也很少，耳边的风声和远处的海浪声交织在一起，经过滴水丹屏时，停下来看了一会儿，那是一片悬崖，黑色的岩石上覆盖着绿色的苔藓，水珠从岩壁的缝隙里渗出来，一滴一滴地往下落，滴在下方的沙滩上，形成了一片小小的湿润地带，崖下的沙滩是细软的白沙,踩上去很舒服。
傍晚再次来到海边，这次是石螺口海滩，秋天的海水温暖而不燥热，脱了鞋走在沙滩上，浪花卷上来，刚好没过脚踝，凉丝丝的，沙滩上散落着被海浪冲上来的贝壳和珊瑚碎片，捡起一个白色的、像小扇子一样的贝壳，在手里掂了掂,轻得几乎没有重量。
日落又一次来临，秋天的日落似乎比夏天更加从容——光线更柔和，颜色更浓郁，时间也更长，我坐在沙滩上，看着太阳慢慢沉下去，天空从金色变成玫瑰色，再变成灰紫色，海面上有一条金色的光路，一直延伸到眼前，水的声音，风的声音，光的变化，一切都安静得刚刚好，想起一句话：每一处火山岩里，都藏着地球最古老的记忆；而每一个日落,都是海岛最温柔的告别。
回程的船上，坐在靠窗的位置，涠洲岛渐渐远去，变成海平线上的一个小点，风从窗户缝隙里渗进来，带着海的气味，背包里装着捡到的贝壳和一小块被海水冲刷得光滑的火山岩——它们是从千年前来的,带着火焰的记忆和海洋的温柔。
秋天来过涠洲岛的人大概都会觉得，这是一座会说话的岛，火山岩在说你来自大地深处的炎热，海浪在说你属于无边无际的自由，日落在说每一个终点都可以很美丽，两天的时间不长，但足够记住这些——足够在很久以后想起时,心里还能泛起一片暖意。
相关文章：